recentpopularlog in

aries1988 : writer   14

罗杰·克劳利访华 | 跨越地中海的旅行与穿越中世纪的写作
英国历史学家罗杰·克劳利(Roger Crowley),出生于英格兰,童年在地中海的“心脏”马耳他度过。毕业于剑桥大学英文系,后在伊斯坦布尔居住、教学。在伊斯坦布尔,他对奥斯曼帝国、拜占庭帝国、威尼斯人产生了浓厚兴趣,用多年时间广泛游历地中海世界,获得了关于地中海历史与文化的渊博知识,写出了“地中海史诗三部曲”:《1453》、《海洋帝国》和《财富之城》,以及后来的《征服者:葡萄牙帝国的崛起》。同时,他也是腾讯·大家的专栏作者,为中国的读者书写地中海世界的故事。

通过“地中海史诗三部曲”,《纽约时报》畅销书作家罗杰·克劳利确立了自己的地位:他是我们这一代研究欧洲伟大航海帝国的卓越历史学家,也是十字军东征之后东西方冲突领域的专家。
writer  nonfiction  history  book 
5 days ago by aries1988
The Absolute Originality of Georges Perec | The New Yorker

Perec was heir to the mighty Raymonds—Roussel and Queneau—and, like those grandmasters, he unlocks strange, convulsive worlds made of words, yet his severest formalism is inseparable from an acute sensitivity to human suffering.

If Perec took pride in not repeating himself, it did not stop him from returning, as if in an elliptical orbit, to the same obsessions: police states, citizens going missing, organized brutality, human fragility.
français  literature  writer  creativity  language 
4 weeks ago by aries1988
领读中国 | 梁鸿:我更看重的是,人怎么与历史发生关系
经观书评:阅读对你当时的生活来讲,应该是很重要的一部分。
梁鸿:我姐姐上高中,她有书,所以我从小就读到好多书,《世界之窗》、《高中语文》、《现代文学作品选》,那时候没电视、没网络,只有读书。我的性格比较内向,我跟孩子们出去玩的也比较少,经常就看书。我小时候对读书有渴望,喜欢看书,什么都可以看,我对“字”有一种渴望,喜欢看“字”。长大到小学四、五年级开始喜欢写作文,那个感觉很好,写的好不好不知道,反正喜欢写。后来我们整理老家的物品,翻到我初中日记,写着:我要当作家。其实后来完全忘掉了,是翻出初中的日记才看到。

经观书评:对“字”很着迷,这个启蒙最开始是什么?
梁鸿:可能还是跟我姐姐她们上学有关系,她们带回一些书籍,我自己性格刚好又比较内向、孤独。我觉得孤独的人很自然的喜欢阅读,喜欢写点东西,也比较惆怅,比较多思。我现在的性格相对比较好,但小时候不爱说话。

经观书评:后来接受了高等教育之后,比如在你一直研究的乡土文学、乡土文化领域,或是写作过程中,有没有喜欢的作家?对写作或人生观,或是思考方式有影响的一些书或作家?

梁鸿:我很早就开始阅读,非常混沌,我是一个泛读主义者,喜欢每个我能欣赏的作家和作品。
当年我十三、四岁的时候读托尔斯泰《战争与和平》——那时候肯定是囫囵吞枣,但也非常喜欢。读《安娜·卡列妮娜》是我上师范的时候,多激动啊。还有屠格列夫的《猎人笔记》。其实那时候已经读了相当多的经典,也有郁达夫、沈从文……
从我日后的创作和我的性格而言,可能我还是比较偏重于鲁迅那一支。但是我欣赏所有的作家,比如纳博科夫的《洛丽塔》、沈从文的《边城》、婉约派的诗人、辛弃疾,我都很喜欢,我喜欢所有文字里表达情感方式。我没有特别挑剔说我不喜欢周作人,我喜欢鲁迅,但是我自己的创作倾向可能更偏重于鲁迅的气质,或者偏重于那些相对具有批判性的方式。我欣赏那种语言的美,对一个小世界的创造,我都非常着迷。
nonfiction  chinese  writer  interview  reading  childhood  countryside  china 
october 2018 by aries1988
What Can We Learn from Utopians of the Past?
Adam Gopnik writes about four nineteenth-century authors who offered blueprints for a better world—but their progressive visions had a dark side.

The sensible lesson one might draw from this is that the human condition is one in which the distribution of bad and good is forever in flux, and so any blueprint of perfection is doomed to failure.

Robertson assumes that if we can just add to the utopian visions of 1918 the progressive pieties of 2018—if we reform their gender essentialism and their implicit hierarchism and several other nasty isms—then we will at last arrive at the right utopia. This gives his book something of the exhausted cheerfulness of a father on a nine-hour car trip. “We’re almost there!” he keeps saying, as the kids in the back seat fret, and peer at license plates.

Liberalism is a perpetual program of reform, intended to alleviate the cruelty we see around us. The result will be not a utopia but merely another society, with its own unanticipated defects to correct, though with some of the worst injustices—tearing the limbs from people or keeping them as perpetual chattel or depriving half the population of the right to speak to their own future—gone, we hope for good. That is as close as liberalism gets to a utopia: a future society that is flawed, like our own, but less cruel as time goes on.

We remake interior lives to make exterior improvements, because the real current of social change lies inside minds and therefore inside people’s actual existence. We always want to get past the room we’re in in order to break out and change the universe. The lesson that life tends to teach is that change begins at home, and that we can’t escape rooms on our way to worlds. The world is made of rooms.
utopia  writer  book  society  politics  sex  marriage  love  philosophy  19C  liberalism 
august 2018 by aries1988
Surrounded by Jew-Haters
In the early years of Nazi conquests in Eastern Europe the ravening enthusiasm for pogroms among the indigenous populations of countries such as Poland, Lithuania, and Estonia startled even the SS. However, the detestation of Jews among all levels of Romanian society, particularly intellectuals, was unrelenting.

Sebastian survived the war largely because from early on the Romanian regime shrewdly saw that Germany would be defeated and switched its policy toward the Jews in hopes of placating the victorious Allies. His survival was cut short, however, in a way that is both tragic and banal. The final note in the Journal reads: On 29 May 1945, Mihail Sebastian was hit and killed by a truck in downtown Bucharest.
writer  story  intelligentsia  romania  ww2  jew  genocide  history 
march 2018 by aries1988
Kazuo Ishiguro - Nobel Lecture: My Twentieth Century Evening – and Other Small Breakthroughs
As the only foreign boy in the neighbourhood, a kind of local fame followed me around. Other children knew who I was before I met them. Adults who were total strangers to me sometimes addressed me by name in the street or in the local store.

When I look back to this period, and remember it was less than twenty years from the end of a world war in which the Japanese had been their bitter enemies, I'm amazed by the openness and instinctive generosity with which our family was accepted by this ordinary English community. The affection, respect and curiosity I retain to this day for that generation of Britons who came through the Second World War, and built a remarkable new welfare state in its aftermath, derive significantly from my personal experiences from those years.
japan  immigration  gaijin  story  childhood  children  uk  literature  writer  memory  politics  today  world  human  future  manifesto 
february 2018 by aries1988
Judith Kerr on refugees, Hitler and ‘The Tiger Who Came To Tea’

We loved the change, the interest of different places, and learning a language. I think the language is a huge thing because something that appears impossible, suddenly you find you’ve done it. I loved the brevity of French after the endless sentences in German. In 1935, two years after arriving in Paris speaking no French, she and her brother finished top in French in the final exams, she writes.
children  book  writing  writer  uk  ww2  nazi  kid  memory  refugee  france 
october 2017 by aries1988
Kazuo Ishiguro wins Nobel Literature Prize
The British writer is known for novels including The Remains of the Day and Never Let Me Go.
2017  writer  japanese  uk  movie 
october 2017 by aries1988
George Orwell: Politics and the English Language

But an effect can become a cause, reinforcing the original cause and producing the same effect in an intensified form, and so on indefinitely.
endogeneity
english  writer  language  opinion  origin  today 
april 2017 by aries1988
Edouard Louis : « Trump et le FN sont le produit de l’exclusion »

Quand j’arrive à Amiens, je suis entouré de lycéens d’un autre milieu social que le mien, plus riches, plus décontractés. Ce sont eux qui commencent à m’appeler Edouard – pour eux, « Eddy » ne peut être qu’un diminutif. Au début je résiste.

Puis je comprends que ce prénom peut réaliser l’écart que je cherche par rapport à l’enfant que j’ai été. Qu’il peut être le lieu de la ré-invention. Un nom est aussi une histoire, et chaque fois que j’entendais « Eddy », j’entendais « pauvre », « pédé ». C’est comme ça que ça commence. Par le prénom.

Je leur avais dit que désormais, je m’appelais Edouard, et ça se passait très mal. « Eddy », c’est le nom que m’a donné mon père : j’étais son premier fils, et il était fou des films et des séries américaines – de l’Amérique en général. Un autre souvenir, un des plus forts de ma vie : je dois être en CM1, je rentre de l’école. Mon père est devant la télé, on est le 11 septembre 2001 et je vois les tours jumelles en flammes. Et mon père pleure, pleure – lui qui ne voulait jamais pleurer parce qu’il était un homme… Il a pleuré pendant des jours, il avait l’impression que c’était son monde qui s’effondrait. Alors abandonner Eddy pour m’appeler Edouard, c’était très violent pour eux. C’était laisser tout ça derrière moi.

c’est une condition de la littérature : aussitôt que vous écrivez sur les gens, ils ne se reconnaissent pas dans ce que vous dites, parce que la littérature vise justement à opérer un décalage par rapport à la réalité immédiatement perceptible.

Trump, le Brexit, le FN, tout ça est le produit d’un même phénomène : l’exclusion. Une grande partie de ceux que j’ai côtoyés dans mon enfance votent aujourd’hui pour le FN, et quand ils le font, ils disent : « C’est parce que Le Pen est la seule à parler de nous. » Le vote pour Trump et le FN est comme une tentative désespérée pour exister dans le regard des autres. Si la politique ne se transforme pas, si les exclus se sentent encore plus exclus parce que personne ne parle d’eux, si une large partie de la littérature continue à s’intéresser seulement à la bourgeoisie blanche, ce phénomène s’amplifiera.
interview  français  literature  writer  family  politics  lgbt 
january 2017 by aries1988
William Zinsser, Author of ‘On Writing Well,’ Dies at 92
Mr. Zinsser was a prolific author, editor and teacher, but it was his role as an arbiter of good writing that resonated widely and deeply.
writing  writer 
may 2015 by aries1988
风行水上的日记
前一段时间《了不起的盖茨比》上映,我想起自己的书架上有这本书。一翻就翻到了,封面上是一张很艳俗的照片,上面有个男的跟女的接吻。背后有一扇门。译者是巫宁坤,书是看了好几遍。不妨再过一遍。说实话书的内容不是很吸引我,到是巫宁坤写的前言让我看得津津有味。巫说他是一九五一年夏天应北京燕京大学的聘请回来教书的。八月中到校,九月一日开始正式上课。教英语专业四年级两门课。到了十二月“知识分子思想改造动动“就开场了。
巫说西语系是”资产阶级思想的“重灾区,系主任和老教授当着全校师长把自己说得一无是处。巫刚从国外回来,对这里面的行情还不太了解。但是榜样的力量是无穷的,他说:”我虽然想不出自己在回国后短短几个月犯过什么错误,眼看着我平日敬重的前辈样的榜样,知道在劫难逃。轮到我上场那天,我也如法炮制,把自己痛骂一番。无非是家家庭出身不好,长期受资产阶级教育,迷恋西方文学等等“。就在巫以为自己要过关的时候,台下他的一个姓李的学生跳了起来。他举着一本书,这本书就是菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》,义正词严的指责巫:“你从美帝带回这这种下流坏书,腐蚀新中国青年,居心何在?”。巫说他当时吓得倒抽一口凉气,因为他的书架是对院系学生敞开的,谁都可以上他那里里借书看。
这个前言是里巫强嘴说:“我承认我思想落后,但是要我把菲茨杰拉德的杰作扔进垃圾堆,那还办不到呢。”不过,这算作画外音。别人听不到的。后来他被流放到安徽农村,带着这几箱差点要了命的书到乡里。晒书的他翻出这本《了不起的盖茨比》,说它虽经患难,还有一点不服老的神态。巫说他在回国之前曾动员李政道跟他一起回国。李政道说怕回去被“洗脑”,就没有跟他一起上船。他们分手28年以后李政道回国,他们在北京饭店重见。一为座上宾,一为阶下囚。巫宁坤感慨道:“如果在旧金山那个七月的下午是我送他上船回中国,结果会怎样?也许我会坐在他的椅子上,他坐在我的椅子上?哦,不,上帝保佑,即便他当年回来,也万万不会落入我的苦海”。他的这番话,我就是在揣测。为什么李政道回来就不会落入他的下场呢?巫宁坤怎么能这么肯定?是不是因为李政道是理工男,可以在造飞机,原子武器上派上用场。过去不说“学会数理化走遍天下也不怕”,文科男活该遭罪!
巫宁坤的一个狱友最近撰文回忆他。说他先是在兴凯湖农场劳改,后来后被转到清河农场。饿得气息奄奄,这个时候他老婆的哥哥带了食物去看他。他一把抢过来,连他哥中午准备留给自己吃的几块饼也没给他留下。杰克—伦敦写的人被饿到极限以后,对吃的东西贪婪到一种变态的程度。巫宁坤晚年自责道:“我不是人!”。这个时候巫宁坤确实也不是人!他在清河农场过着空全动物性的生活。所以他在北京饭店看到老朋友李政道时,不由自主联想到旧金山那个下午,如果李政道回去会怎么样?有一个诺贝尔物理学奖金获得者崔琦曾说:“如果我没有出来,也许我的父母就不会饿死”。其实真相是他如果不出来,连他一块饿死。从巫宁坤动了回去这个念头,他的苦难就已经开始了。
其实这种事情不好假设。作为个人想想是可以的。李政道为什么不回来,人家看得明白。怕洗脑!所以他永远会是座上宾。还有一个旅法的画家常玉,徐悲鸿写信让他回来参加“新中国建设”,常玉说我喜欢睡懒觉早上起不来,听说你们那里又要开会又要做广播操实在受不了。有一点《与山巨源绝交书》“七不堪”的味道。大陆文革那一年,常玉在巴黎Montparnasse煤气中毒死了。但这个比回到大陆被人打死或者饿死不知道强多少倍,就算常玉是选择自杀也是自家事情。散漫和无上进心救了他,他每天泡在巴黎的小咖啡馆里,熟读《红楼梦》。兴来拿出小提琴拉上一曲,常玉的个人拯救之路,是他的散漫与个人主义。国家民族干我屁事!我只要过得自由由散漫就好了。象常玉那样画裸体画,生活作风又不好的人。在国内顶天能活到1966年,跟在巴黎寿限也差不了多少。煤气中毒要比“营养性死亡”爽得多了。营养性死亡,先是浮肿,腿一捺一个窝子。人什么也不想,就呆坐那里。煤气甜甜的,浑身有一种无力感,象下午时候困得要打肫似的。就这么一睡就睡过去了。
mao  story  intelligentsia  choice  death  china  writer 
october 2013 by aries1988
刘震云 倾听芝麻变西瓜的声音
“一个肮脏的国家,如果人人讲规则而不是谈道德,最终会变成一个有人味儿的正常国家,道德自然会逐渐回归;一个干净的国家,如果人人都不讲规则却大谈道德,谈高尚,天天没事儿就谈道德规范,人人大公无私,最终这个国家会堕落为一个伪君子遍布的肮脏国家。”这是胡适说过的一段话,刘震云非常欣赏。
googlereader  interview  writer 
september 2012 by aries1988

Copy this bookmark:





to read